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ПЕРВАЯ УТРЕННЯЯ СМЕНА 
Рассказывай ты. Нет, лучше вы расскажите. Или ты будешь 
рассказывать? Может, лучше господин артист начнет? Или 
пугала, все скопом? А может, подождем, покуда восемь пла-
нет не сойдутся в знаке Водолея?1* Ну хорошо, прошу вас, 
начинайте вы! В конце концов, ведь это ваш кобель тогда… 
Да, но прежде чем мой кобель, ваша сука тоже… а до нее 
многие суки от многих кобелей… Но должен же кто-то на-
чать — ​ты или он, вы или я… Итак: давным-давно, много- 
много закатов тому назад, задолго до  того, как мы по-
явились на свет, уже текла, не отражая нас в своих водах, 
Висла, текла каждый божий день и впадала куда следует.

Летописца, чье перо выводит эти строки, в  данное 
время зовут Брауксель, и он по роду работы командует 
то ли рудником, то ли шахтой, где добывается, однако, 
не руда, не уголь и не калийная соль, но где, тем не менее, 
в поте лица своего трудятся сто тридцать четыре рабочих 
и служащих, вкалывая на откаточных штреках и промежу-
точных горизонтах, в забоях и квершлагах, не покладая рук 
ни в бухгалтерии, ни на отгрузке, и все это изо дня в день, 
из смены в смену.

Неуправляемо и коварно несла свои воды Висла в преж-
ние времена. Покуда не созваны были многие тысячи зем-
лекопов и в году одна тысяча восемьсот девяносто пятом 
не прорыли между косовыми деревнями Шивенхорст и Ни-
кельсвальде с севера к югу протоку, так называемый «сте-
жок». И он, этот «стежок», приняв воды Вислы в свое пря-
мое, как по шнурку протянутое русло, уменьшил опасность 
наводнений и паводков.
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Летописец Брауксель по большей части пишет свое имя 
через «кс», как «ксива», но иногда и через «хс» — ​Браух-
сель. А иной раз, в соответствующем настроении, он име-
нует себя Брайксель, почти как Вайксель, то бишь Висла по- 
немецки. Игривость и педантизм водят его рукою попере-
менно и ничуть друг другу не мешают.

От горизонта к  горизонту протянулись вдоль Вислы 
дамбы, и под присмотром главного комиссара водорегули-
рующих сооружений в Большой Пойме Мариенвердер над-
лежало этим дамбам противостоять как могучим весенним 
половодьям, так и августовским «доминиканским» павод-
кам2*. И не приведи бог, если в дамбе заводились мыши.

Тот, чье перо выводит сейчас эти строки, тот, кто ко-
мандует то ли рудником, то ли шахтой и пишет свое имя 
по-разному, изобразил на расчищенной для такого слу-
чая столешнице с помощью семидесяти трех сигаретных 
бычков, добытых честным двухдневным трудом заядлого 
курильщика, русло Вислы в двух вариантах — ​до и после 
урегулирования: табачная труха вперемешку с рыхлым се-
рым пеплом обозначит течение реки со всеми его тремя 
устьями, обгорелые спички — ​это дамбы, что удерживают 
строптивую реку в ее зыбких берегах.

Итак, много-много закатов тому назад: вот и господин 
главный комиссар водорегулирующих сооружений не спеша 
спускается вниз по склону, где возле села Кокоцко, аккурат 
против меннонитского кладбища3*, в восемьсот пятьдесят пя-
том прорвало дамбу — ​в кронах деревьев потом неделями 
торчали гробы, — ​он же, пеший ли, конный или на лодке, 
в своем неизменном сюртуке с неизменной чекушкой рисо-
вой араки в оттопыренном кармане, он, Вильгельм Эренталь4*, 
тот самый, что в свое время в потешных и торжественных, 
на античный манер сложенных виршах сочинил знамени-
тую «Дамбоспасительную эпистолу», после публикации пре-
поднеся ее с дружественным напутствием всем окрестным 
смотрителям дамб5*, сельским учителям и меннонитским 
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проповедникам, он, упомянутый здесь в первый и послед-
ний раз, дабы никогда больше не появиться на этих стра-
ницах, — ​вот он блюдет свой неусыпный дозор вверх ли, 
вниз по  течению, пристально оглядывая плетеные пере-
мычки и полузапруды-буны и нещадно гоняя с дамбы поро-
сят, ибо, согласно земельно-правовому уложению от ноября 
месяца года одна тысяча восемьсот сорок седьмого, параграф 
восемь, пункт два, «запрещается всякой скотине, пернатой 
равно копытной, на дамбах пастись и особливо рыться».

По левую руку солнце падает к закату. Брауксель ло-
мает надвое спичку: второе устье Вислы возникло второго 
февраля тысяча восемьсот сорокового без какого-либо уча-
стия землекопов, когда река, запруженная льдом, прорвала 
косу, слизнув по пути две деревни, что, в свою очередь, при-
вело к образованию двух новых селений, рыбацких дере-
вушек Западный Нойфер и Восточный Нойфер. Однако, 
сколь ни богаты обе эти деревушки своими байками, пре-
даниями и замечательными небывальщинами, мы будем ве-
сти речь главным образом о двух других, что расположились 
на восточном и западном берегах первого — ​не по времени, 
но по течению — ​устья: Шивенхорст и Никельсвальде были, 
да и сейчас остаются последними деревнями вдоль «стежка», 
между которыми есть паромная переправа, ибо уже пятью-
стами метрами ниже мутный исток Вислы, чаще глинисто-
желтый, чем пепельно-серый, изливается с просторов ны-
нешней Польской республики в почти пресные (ноль целых 
восемь десятых процента соли) воды Балтийского моря.

Тихо, словно заклинание, бормоча под нос заветную 
цитату: «Висла — ​это широкая, с каждым воспоминанием 
все более привольная река, вполне судоходная, несмотря 
на обилие песчаных отмелей», — ​Брауксель пускает по сто-
лешнице своего письменного стола, превратившейся в на-
глядный макет дельты Вислы, паромную переправу в виде 
изрядно потертого ластика и сей же час, поскольку первая 
утренняя смена уже заступила, а день начинается громким 
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чириканьем воробьев, водружает девятилетнего Вальтера 
Матерна — ​ударение по последнем слоге: Мате́рн — ​на са-
мый гребень никельсвальденской дамбы прямо под лучи 
заходящего солнца; Вальтер скрежещет зубами.

А что, собственно, происходит, когда девятилетний сын 
мельника, высвеченный лучами закатного солнца, стоит 
на гребне дамбы, смотрит на реку и скрежещет зубами на-
перекор ветру? Это у него от бабки, которая девять лет 
сиднем просидела в  своем деревянном кресле и  только 
и могла, что глазами лупать.

По воде много всего плывет, и Вальтер Матерн на все 
на это смотрит. А здесь, перед самым устьем, еще и море 
помогает. Говорят, в дамбе мыши. Так всегда говорят, коли 
дамбу прорывает, — ​мол, мыши в дамбе. Меннониты гово-
рят, это, дескать, поляки-католики среди ночи прокрались 
да мышей в дамбу напустили. А еще говорят, кто-то видел 
плотинного графа — ​всадника на белом коне6*. Но стра-
ховая компания не желает верить россказням — ​ни про  
поляков-католиков, ни про графа из Гютланда. Когда дамбу 
прорвало — ​из-за мышей, — ​граф, как и положено по пре-
данию, на своем белом коне ринулся навстречу хлынувшей 
волне, только проку от этого все равно мало, потому что 
Висла уже поглотила всех плотинных смотрителей. И поль-
ских католических мышей тоже. Поглотила и грубых мен-
нонитов, тех, что с крючками и петлями, но без карманов, 
и меннонитов тонких, с пуговицами, петлицами и с дья-
вольскими карманами7*, поглотила в Гютланде и трех при-
хожан евангелической церкви, а заодно и учителя-социали-
ста. Поглотила в Гютланде и скотину мычащую, и резные 
деревянные колыбельки, поглотила вообще весь Гютланд — ​
гютландские кровати и гютландские шкафы, гютландские 
часы с боем и клетки с канарейками, гютландского пропо-
ведника — ​этот был из грубых меннонитов, с крючками 
и петлями, — ​поглотила и проповедницкую дочку, а она, 
говорят, очень была собой хороша.
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Все это и много чего еще тащится по воде. Что вообще 
может нести в своих водах такая река, как Висла? Да все, 
что идет прахом, — ​дерево и стекло, карандаши, разные 
написания имени Брауксель, стулья, косточки, но и заходы, 
закаты. Все, что забыто и быльем поросло, вдруг всплывает 
в водах Вислы спиной или брюхом вверх и влачится в потоке 
воспоминаний: вот и Адальберт8* пришел. Он приходит пе-
шим. И тут его сшибает огромным суком. Но Святнополк9* 
все равно примет крещение. А что станется с дочерьми Ме-
ствина?10* Вот одна, босая, бросилась наутек — ​убежит или 
нет? Кто возьмет ее с собой? Богатырь Милигедо11* со своей 
чугунной палицей? Или огненно-рыжий Перкунас? А мо-
жет, бледный Пеколс, тот, что все время глядит исподлобья? 
Отрок Потримпс12* только посмеивается и жует свои пше-
ничные колоски. Дубы уже срублены13*. Еще один скрежет 
зубовный — ​и вот уже дочка князя Кестутиса14* идет в мо-
настырь. Двенадцать рыцарей без голов, двенадцать мона-
хинь без голов, зачем они пляшут на мельнице? Мельница 
крутится, мельница вертится, монашки и рыцари на Сре-
тенье встретятся; крутится мельница, вертится мельница, 
души в муку, а мука что метелица; крутится мельница, вер-
тится мельница, последним куском мы с костлявой поде-
лимся; мельница вертится, мельница крутится, монашки 
и рыцари стерпятся-слюбятся… Когда, однако же, мель-
ница заполыхала изнутри и к ней стали подкатывать эки-
пажи для безголовых рыцарей и безголовых монахинь, 
и когда много позже — ​заходы, закаты — ​святой Бруно15* 
прошел сквозь пламя, а разбойник Бобровский со своим 
дружком Матерной16*, от  которого все и  пошло, ходили 
по дворам и подпускали красного петуха всюду, где на во-
ротах уже были кем-то услужливо намалеваны кресты, — ​
закаты, заходы — ​и Наполеон, до и после17*, когда город был 
осажден по всем правилам военного искусства, ибо на нем 
были неоднократно и с переменным успехом опробованы 
знаменитые пороховые ракеты Конгрева*,18, — ​но и в самом 
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городе, и на его укреплениях, на бастионах Волк, Медведь, 
Буланый и на бастионах Выскок, Кролик и Девкина Дырка, 
задыхались в чаду французы, чертыхались от бессильной 
злобы поляки с их князем Радзивиллом*19м, тщетно надры-
вал глотки полк однорукого капитана де Шамбюра. Од-
нако пятого августа к городу подступил доминиканский 
паводок, вода без всяких штурмовых лестниц с первого 
приступа взяла бастионы Буланый, Кролик и Выскок, под-
мочила пороха, с шипением и треском загасила в своих 
толщах грозные ракеты Конгрева и запустила в город, в его 
улочки и закоулки, кладовки и кухни несметные полчища 
рыбы, особливо щук — ​вот уж кто поживился на славу, хоть 
провиантские склады на Хмельной улице к тому времени 
и были сожжены, — ​заходы, закаты. Такой реке, как Висла, 
все к лицу и все ее красит: закаты и кровь, глина и пепел. 
Ей бы улететь вместе с вольным ветром. Но не всякая воля 
исполняется, и реки, которым так хочется в небо, тоже впа-
дают в Вислу.

ВТОРАЯ УТРЕННЯЯ СМЕНА 
Вот она, здесь, на столешнице у Браукселя, и перекатыва-
ется через шивенхорстскую дамбу, изо дня в день. А на ни-
кельсвальденской дамбе стоит Вальтер Матерн и скреже-
щет зубами — ​ибо вода сходит. Как отмытые, помолодев, 
обнажаются из-под воды дамбы. Только скрещенные кры-
лья ветряков, туповерхие колокольни да тополя — ​Напо-
леон приказал посадить их тут для прикрытия своей ар-
тиллерии  —  ​лепятся, как приклеенные, на  их гребнях. 
И он, Вальтер, стоит один-одинешенек. Правда, с собакой. 
Но та не стоит, носится — то она там, то тут. За его спиной, 
уже в полумраке и ниже уровня реки, раскинулась отвое-
ванная людьми Пойма, и пахнет маслом, сывороткой, слив-
ками, сыроварнями, почти до тошноты пахнет здоровьем 
и молоком. Вот он стоит, девятилетний пацан, по-хозяйски 
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расставив ноги с багрово-синюшными коленками, растопы-
рив обе свои пятерни, прищурив глаза и напыжившись так, 
что все шрамы и царапины, все отметины и следы падений, 
драк и нырков под колючую проволоку на его стриженой 
макушке набухают от напряжения, вот он, Вальтер Матерн, 
скрежещет зубами, двигая челюстью слева направо — ​эта 
привычка у него от бабки, — ​и ищет камень.

А на дамбе хоть шаром покати. Но он все равно ищет. 
Сухие сучки есть, это он видит. Но сухой сучок против ве-
тра не швырнешь. А ему хочется, надо, невтерпеж швыр-
нуть. Мог бы свистнуть, подозвать Сенту, которая то тут, 
то там, но не свистит, только скрежещет зубами — ​чтобы 
ветер заглушить — ​и хочет что-нибудь швырнуть. Мог бы 
криком «Эй, ты!» обратить на себя взор Амзеля, что копо-
шится внизу под дамбой, но во рту у него только скрежет 
зубовный и нет места ни для какого «Эй, ты!», и ему хочется, 
надо, очень надо швырнуть, а в карманах, как назло, ни од-
ного камушка; обычно-то у него в каком-нибудь из карманов 
обязательно камушек найдется, если не два, а сейчас нету.

Такие камушки в  здешних местах называют «голы-
шами». Евангелические говорят — ​«голыши», и немногие 
католики — ​тоже говорят «голыши». Грубые меннониты — ​
«голыши». И тонкие меннониты — ​«голыши». И Амзель, 
который вообще-то любит быть не таким, как все, тоже го-
ворит «голыш», когда имеет в виду камень. И Сента, если 
ей сказать: «Принеси-ка голыш», обязательно принесет 
камушек. И Криве говорит «голыш», Корнелиус, Кабрун, 
Байстер, Фольхерт, Август Шпанагель и майорша фон Ан-
кум — ​все так говорят; и проповедник Даниэль Кливер 
из Пазеварка, обращаясь к своей пастве, что к грубым, что 
к тонким меннонитам, говорит примерно так: «И тады ма-
лыш Давид как возьмет голыш и как заедет ентому дылде 
Голиафу…»20* Потому как «голышом» в здешних местах на-
зывают всякий «сподручный», удобный камушек величиной 
примерно с голубиное яйцо.
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Но Вальтер Матерн, как назло, ничего такого в карма-
нах не находит. В правом только крошки да семечки, а вот 
в левом, между кусками бечевки и бренными останками 
кузнечика — ​а зубы тем временем скрежещут, а солнце 
между тем скрылось, а Висла течет, влача в своих водах 
что-то из Гютланда, что-то из Монтау, а Амзель все еще 
копается, и облака куда-то, и Сента против ветра, а чайки 
на ветру и дамбы чисты как вылизанные, а солнце ушло, 
ушло, ушло,  —  ​он нашаривает свой перочинный нож. 
Солнце заходит в восточных краях медленнее, чем в запад-
ных, это любому ребенку известно. Висла течет от одного 
небосклона к противоположному. Вот уже от шивенхорст-
ской пристани отделился паром с намерением дотащить, 
косо идя наперерез течению и всеми силенками упираясь, 
дотащить два товарных вагона до рельсов узкоколейки, что 
протянулась от Никельсвальде до Штуттхофа. Как раз сей-
час кусок дубленой кожи по имени Криве отвернет от ве-
тра свое бычье лицо и начнет ощупывать неморгающим, 
почти без ресниц, взглядом противоположную дамбу: ле-
ниво вращаются крылья ветряка, а вон тополя — ​Криве 
их наперечет знает. Глаза у него слегка навыкате, и выра-
жение в них несгибаемое, а рука в кармане. Наконец он 
соизволяет опустить взгляд чуть пониже — ​а что это там 
копошится возле самой воды, этакое смешное и круглое, 
и, похоже, норовит что-то выудить из Вислы? Да это же 
Амзель охотится за старьем. А зачем ему старье, это лю-
бому ребенку известно.

Дубленому Криве, однако, неизвестно, что такое обна-
ружил Вальтер Матерн в своем кармане, обшаривая его 
в тщетных поисках голыша. И пока Криве прячет свое сы-
ромятное лицо от ветра, нож в ладони Вальтера Матерна 
потихоньку согревается. Это Амзель ему нож подарил. 
Три лезвия, штопор, пилка и даже шило. Краснощекий 
увалень Амзель, уморительно смешной, когда он пла-
чет. Амзель, который сейчас внизу под дамбой копается 
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в прибрежной тине, ибо хотя сейчас Висла медленно, пядь 
за пядью, на палец в час, отступает, но, когда от Монтау 
до Кеземарка потоп, она поднимается до самого гребня 
дамбы и оставляет разные вещи, иной раз аж из самого 
Пальшау.

Ушло. Село. Упало там, на горизонте, за дамбу, оста-
вив только разгорающийся багрянец. И тогда — ​один лишь 
Брауксель это знает — ​Вальтер Матерн еще крепче сжимает 
нож, который покамест у него в кармане. Амзель — ​тот не-
много помоложе Вальтера Матерна. Сента, черным-черна, 
мышкует вдалеке, такая же черная, как багрово-закатное 
небо над шивенхорстской дамбой. Дохлая кошка в вет-
вях плавника. Чайки совокупляются на лету, шелковистая 
оберточная бумага на ветру трепещет — ​то расправится, 
то свернется; стеклянные глаза-пуговки цепко видят все, 
что плывет, парит, юркает, шмыгает, затаилось, замерло или 
просто существует на свете, как существуют две тысячи вес-
нушек на физиономии Амзеля; видят и то, что на голове 
у него каска, какие носили еще до Вердена21*. Каска спол-
зает на глаза, надо ее отодвинуть на макушку, она опять 
сползает, мешая Амзелю выуживать из тины штакетины, 
жерди и свинцово набрякшее тряпье, — ​вот тут-то как раз 
из ветвей на прокорм чайкам вываливается кошка. Мыши 
снова снуют в недрах дамбы. И паром все еще приближа-
ется к берегу. Река несет и вращает дохлую рыжую псину. 
Сента нюхает ветер. Паром упрямо и зло тащит напере-
рез течению два товарных вагона. И телку, уже неживую, 
тоже несет река. Ветер вдруг стих, запнулся, но еще не пе-
ременился. Чайки замерли в воздухе, они в недоумении. 
И вот тут, покуда все это — ​паром и ветер, телка и солнце 
за дамбой, мыши в дамбе и чайки на лету, — ​Вальтер Ма-
терн достает из кармана зажатый в кулаке нож, прижимает 
его — ​а Висла все течет — ​к шерстяной груди свитерка 
и стискивает что есть силы, так что костяшки пальцев в раз-
горающемся зареве отливают мелом.
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ТРЕТЬЯ УТРЕННЯЯ СМЕНА 
Каждый ребенок от Хильдесхайма до Зарштедта знает, чтó 
добывается у Браукселя в рудниках — ​тех самых, что про-
легли от Зарштедта до Хильдесхайма.

Каждый ребенок знает, почему сто двадцать восьмой 
пехотный полк, погрузившись в двадцатом году в эшелон, 
вынужден был оставить22* в Бонзаке ту каску, которую носит 
сейчас Амзель, наряду с множеством других касок, грудой 
обмундирования и парочкой походных кухонь, именуемых 
на солдатском наречии «гуляш-мортирами».

А вот опять кошка. Каждый ребенок знает — ​это уже 
другая кошка, только мышам это невдомек и чайкам тоже. 
Кошка плывет мокрей мокрого, дохлей дохлого. А вот и еще 
что-то несет, не собаку и не овцу, эге, да это платяной шкаф. 
С паромом он вроде уже разминулся. И в тот миг, когда Ам-
зель вытягивает из тины очередную жердь, а кулак Вальтера 
Матерна сжимает нож что есть силы, до дрожи, — ​в этот 
миг кошка обретает свободу: ее подхватывает течением и не-
сет в открытое море, в открытое небо… Чайки все меньше, 
мыши шебаршатся в дамбе, Висла течет, нож в кулаке дро-
жит, ветер называется норд-вест, дамбы молодеют на гла-
зах, море всеми силами упирается, не пуская в себя реку, 
солнце все еще заходит и никак не зайдет, а паром все еще 
тащится, тащит себя и два вагона, наперерез течению. Паром 
не опрокинется, дамбы не прорвутся, мыши ничего не бо-
ятся, солнце вспять не повернет, и Висла не повернет вспять, 
и паром не повернет, и кошка, и чайки, и облака, и пехотный 
полк, Сента не хочет обратно к волкам, а хочет… умница, 
умница, умница… Вот и Вальтер Матерн не хочет класть 
обратно в карман тот перочинный нож, что недавно пода-
рил ему толстяк-коротышка-увалень Амзель; наоборот, ку-
лаку, что сжимает в себе нож, даже удается побелеть еще чу-
точку сильнее. И зубы где-то над кулаком скрежещут слева 
направо. Но вот кулак чуть разжался, и, покуда вокруг все 
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течет, движется, тонет, влачится, кружит, прибывает, убы-
вает, ​кровь, что застоялась в запястье, теплой волной прили-
вает к ладони, и Вальтер Матерн легко вскидывает за голову 
кулак с теплым ножом, вот он уже стоит только на одной 
ноге, да и то на носке, почти на цыпочках, на кончиках паль-
цев, что привычно мерзнут в зашнурованном ботинке, по-
тому что без чулка, как бы приподняв весь свой вес и уже 
перенеся его назад, за плечо, в закинутую руку, и не целится 
никуда, и даже почти не скрипит зубами; и в этот быстро-
текущий, уходящий, уже канувший миг — ​даже Браукселю 
его не спасти, ибо он забыл что-то, напрочь забыл, — ​вот 
сейчас, когда Амзель отрывает наконец взгляд от прибреж-
ной слякоти и сдвигает стальную каску с одной тысячи своих 
веснушек на вторую, со лба на затылок, — ​в этот миг вы-
кинутая вперед ладонь Вальтера Матерна уже пуста, легка 
и сохраняет лишь вмятины, отпечаток перочинного ножа, 
у которого имелось три лезвия, штопор, пилка и даже шило; 
а в пазы рукоятки забились морские песчинки, остатки мар-
мелада, сосновые иголки, труха от коры и сгустки кротовой 
крови; ножа, за который запросто можно было выменять 
новый велосипедный звонок; даже не украденного, а честно 
купленного Амзелем на честно заработанные деньги в лавке 
у собственной матери, а потом подаренного им своему другу 
Вальтеру Матерну; ножа, который прошлым летом во дворе 
у Фольхертов пригвоздил к воротам сарая бабочку, а под 
паромной пристанью, куда причаливает Криве, однажды 
за один день прикончил четырех крыс, в дюнах едва не при-
кончил кролика, а две недели назад пронзил крота, прежде 
чем того успела взять Сента. Пока что ладонь все еще хранит 
на себе отпечаток ножа, того самого, которым Вальтер Ма-
терн и Эдуард Амзель, когда им было по восемь лет и очень 
хотелось заключить кровное братство, сделали себе надрезы 
на руке, там, где мускулы, потому что Корнелиус Кабрун, ко-
торый был в немецкой Юго-Западной Африке23* и знает обы-
чаи готтентотов, так им рассказывал.
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ЧЕТВЕРТАЯ УТРЕННЯЯ СМЕНА 
Тем временем —  ​ибо, пока Брауксель изучает историю 
ножа, пока он экспериментальным путем исследует траек-
торию полета ножа с учетом силы броска, сопротивления 
ветра, закона всемирного тяготения, времени у него оста-
ется ровно столько, что он едва успевает засчитать себе 
целый рабочий день от одной смены до другой и написать 
«тем временем», — ​так вот, тем временем Амзель тыльной 
стороной ладони сдвигает каску со лба на затылок. Взгляд 
его скользит вверх по склону дамбы, успевает заметить 
и бросок, и бросившего и перехватить на лету брошенный 
предмет; а нож, утверждает Брауксель, тем временем до-
стиг той высшей точки, какой достигает всякий предмет, 
движущийся вверх под воздействием внешней силы, — ​
а тем временем Висла течет, кошка дрейфует, чайка кри-
чит, паром приближается, сука Сента чернеет на фоне неба, 
а солнце все заходит и никак не зайдет.

Тем временем — ибо, когда брошенный предмет дости-
гает той высшей точки, после которой начинается падение, 
он на секунду как бы замирает, пребывая в кажущейся не-
подвижности, — ​так вот, пока нож на секунду замирает 
в этой точке, Амзель отрывает от него взгляд и снова — ​
а нож тем временем начинает падать в воду, стремительный 
и обреченный под порывами встречного ветра, —  ​снова 
смотрит на своего друга Вальтера Матерна, который все 
еще балансирует на одной ноге в зашнурованном ботинке, 
без чулка, правая рука все еще вытянута, а левая для рав-
новесия загребает воздух.

Тем временем — ​ибо, пока Вальтер Матерн балансирует 
на одной ноге, стараясь сохранить равновесие, пока Висла 
и кошка, мыши и паром, Сента и солнце, пока перочинный 
нож падает в воду, — ​на руднике Браукселя заступила оче-
редная утренняя смена, а ночная, наоборот, отшабашила 
и разъехалась по домам на велосипедах, комендант запер 
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штейгерский барак, а воробьи во всех канавах возвестили 
приход нового дня… Амзелю тогда все же удалось — ​то ли 
своим шустрым взглядом, то ли чуть менее шустрым кри-
ком — ​вывести Вальтера Матерна из едва сохраняемого 
равновесия. И хотя тот и не свалился с самой кромки ни-
кельсвальденской дамбы, однако качнулся, зашатался и на-
кренился так, что потерял из вида свой нож и не углядел, 
как тот соприкоснулся с водами Вислы и юркнул вглубь.

— Эй, Скрыпун! — ​кричит Амзель. — ​Опять зубами 
скрипишь и швыряешься чем ни попадя?

Вальтер Матерн, которому адресованы и этот вопрос, 
и кличка Скрыпун, уже снова твердо стоит на ногах, свер-
кая ободранными коленками и потирая ладонь своей пра-
вой руки, на которой остывающим контуром меркнет от-
печаток ножа.

— Ты же видел, что швыряюсь, чего зря спрашиваешь?
— Но ты не голышом швырнулся.
— А если нет голыша.
— А чем ты швырнулся, коли голыша нет?
— Кабы у меня был голыш, я б голышом швырнулся.
— Чего же ты Сенту не послал, она бы тебе принесла.
— Этак любой дурак скажет: «Чего же ты Сенту не по-

слал». Попробуй, пошли эту тварь, она вон за мышами но-
сится.

— Чем же ты тогда швырнулся, коли голыша не было?
— Заладил тоже — ​чем да чем? Чем надо, тем и швыр-

нулся. Будто сам не видел.
— Ты ножиком моим швырнулся.
— Это мой был ножик. Подарок — ​он подарок и есть. 

Кабы у меня голыш под рукой был, разве стал бы я ножом 
швыряться.

— Мог бы сказать по-человечески, что у тебя там го-
лыша нет, я б тебе мигом бросил, у меня их тут навалом.

— Чего зря языком молоть, все равно его уже не вернешь.
— Может, мне новый подарят на Вознесение.



20� ГЮНТЕР ГРАСС

— А я, может, не хочу новый.
— Ну, если бы я тебе его отдал, захотел бы.
— А спорим, что не возьму?
— А спорим, что возьмешь?
— А спорим, что нет?
— А спорим, что да?
И они ударили по рукам — ​зажигательное стекло про-

тив оловянных гусаров, — ​причем Амзель подает свою вес-
нушчатую ладонь снизу, а Вальтер Матерн, наклонившись, 
тянет свою, еще с отпечатком ножа, ему навстречу и, скре-
пив спор рукопожатием, одновременно втаскивает Амзеля 
на гребень дамбы.

Амзель настроен миролюбиво:
— Ты такой же чудной, как ваша бабка на мельнице. Она 

тоже зубами скрипит, какие у нее еще остались. Правда, она 
у вас не швыряется. Зато поварешкой дерется дай боже.

Сейчас, когда оба стоят на дамбе, видно, что Амзель ро-
сточком пониже. Говоря о бабке Вальтера Матерна, он ты-
чет большим пальцем через плечо, где позади дамбы вдоль 
дороги растянулась деревушка Никельсвальде, а чуть по-
одаль виднеется принадлежащая Матернам ветряная мель-
ница. Амзель тянет вверх по склону дамбы свою сегодня 
не слишком богатую добычу — ​связку штакетин, жердин, 
выкрученного тряпья. Рука его то и дело тянется к каске, 
которая застит ему глаза. Паром уже причалил к никельс-
вальденской пристани. Слышен лязг двух вагонов. Черное 
пятно, Сента, то больше, то меньше, снова больше, при-
ближается. Снова тащится мимо какая-то утопшая живо-
тина. Висла течет, во всю ширь расправив плечи. Вальтер 
Матерн кутает правую руку в драную бахрому свитера. Ме-
жду ним и Амзелем твердо стоит на всех своих четырех 
лапах Сента. Вываленный налево язык ритмично подраги-
вает. Она не сводит глаз с Вальтера Матерна, потому что 
он опять зубами. Это у него от бабки, которая девять лет 
сиднем и только глазами.
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Наконец они тронулись — ​три неодинаковые фигурки 
движутся по кромке дамбы в сторону пристани. Вот бежит, 
черным-черна, Сента. Потом, на полшага впереди попут-
чика, Амзель. Следом, на полшага сзади, Вальтер Матерн. 
Он волочит сегодняшний улов Амзеля. Трава, примятая 
связкой досок и тряпья, нехотя распрямляется, покуда вся 
троица медленно исчезает на дальнем конце дамбы.

ПЯТАЯ УТРЕННЯЯ СМЕНА 
Итак, как и было условлено, Брауксель прилежно склоняется 
над бумагой, а тем временем другие летописцы с не мень-
шим усердием, добросовестно соблюдая сроки, тоже скло-
нились над картиной прошлого, каждый над своим ману-
скриптом, дав волю безудержному течению Вислы.

Пока что Браукселю нравится припоминать все в точ-
ности: много-много лет назад, когда дитя явилось на свет, 
но еще не могло скрежетать зубами, ибо, как и все дети 
на земле, явилось на свет беззубым, бабка Матернов сидела 
в своей верхней горенке, прикованная к своему стулу, вот 
уже девять лет не в силах пошевельнуться, а в силах только 
вращать глазами, лопотать что-то невразумительное и пу-
скать слюни.

Верхняя горенка — ​это такая комната, нависающая над 
кухней, одним окном выглядывающая во двор, чтобы можно 
было присматривать за прислугой, а другим — ​на ветряную 
мельницу Матернов, примечательную тем, что она посажена 
на козлы и тем самым вот уже более ста лет являла собой 
классический тип мельницы немецкой. Матерны построили 
ее в одна тысяча восемьсот пятнадцатом году, вскоре после 
взятия города и крепости Данциг доблестью победоносного 
российского и прусского оружия; благо Август Матерн, дед 
нашей прикованной к стулу старушенции, во время дли-
тельной, нудной и ведущейся без всякого азарта осады го-
рода сообразил организовать весьма выгодные сделки, так 
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сказать, с двойным дном: с одной стороны, с весны он на-
чал поставлять некоему заказчику, платившему за это пол-
новесными серебряными талерами, штурмовые лестницы, 
с другой же, получая в уплату за эти услуги так называе-
мые «талеры с листьями»24*, а также еще более вожделен-
ную брабантскую валюту25*, контрабандой отправлял в Дан-
циг генералу графу д’Оделе коротенькие депеши, в коих 
делился своими недоумениями: с какой это стати весной, 
когда до сбора яблок еще бог весть сколько времени, рус-
ским понадобилась такая уйма приставных лестниц.

А когда генерал-губернатор граф Рапп26* в конце кон-
цов подписал акт капитуляции крепости, в  отдаленной 
деревушке Никельсвальде Август Матерн, выложив дома 
на столе изрядную горку датских монет — ​так называе-
мых «специй» и «двух третей», — ​горку быстро поднима-
ющихся в цене рублей, горку гамбургских марок, талеров 
обычных и талеров с листьями, мешочек голландских гуль-
денов и стопку только что добытых данцигских «бумаг»27*, 
счел, что он неплохо обеспечен и предался радостям строи-
тельства: старую мельницу, в которой, по преданию, после 
сокрушительного поражения Пруссии28* соизволила пере-
ночевать королева Луиза, ту мельницу, чьи махи, иглицы 
и дранка пострадали сперва от датской атаки с моря, а за-
тем при ночном яростном прорыве отступающего добро-
вольческого корпуса капитана де Шамбюра, Август Матерн 
распорядился снести всю, кроме козел, где дерево было 
еще добротным, и водрузил на старые козлы новую мель-
ницу, которая благополучно просидела на них своим гузном 
до той поры, покуда бабке Матерн не пришлось на долгие 
годы засесть в кресло в полной неподвижности. В этом ме-
сте Брауксель решает, пока не поздно, ввернуть, что на свои 
сбережения, доставшиеся когда тяжким трудом, а когда 
и легкой смекалкой, Август Матерн не только отгрохал себе 
новую мельницу на старых козлах, но и пожертвовал ча-
совне в Штегене, где жили кое-какие католики, фигурку 



СОБАЧЬИ ГОДЫ� 23

Мадонны, которая, впрочем, хоть даритель и не поскупился 
на сусальное золото, не явила миру ни чудес, ни сколько-
нибудь заметного паломничества.

Вообще католицизм семейства Матернов определялся, 
как и положено в семье мельника, тем, откуда ветер дует, 
а поскольку на побережье в любой день какой-никакой ве-
терок обязательно сыщется, ветряное колесо мельницы Ма-
тернов худо-бедно крутилось круглый год, как крутилось 
и все семейство, воздерживаясь от чрезмерно частых и раз-
дражающих соседей-меннонитов походов в церковь. Только 
на крестины и похороны, на свадьбы или по большим празд-
никам часть семьи отправлялась в Штеген, да еще раз в году, 
по случаю праздника тела Христова и положенной в этот 
день процессии, вся мельница, включая козлы со всеми их 
шпонами и гнездами, мельничные балки и постав, круж-
ловину, седло и поворотный брус, а перво-наперво крылья 
со всеми их щитиками, окроплялась святой водой и осе-
нялась крестным знаменем — ​роскошь, которую, кстати 
говоря, Матерны ни в жизнь не смогли бы себе позволить 
в таких истово меннонитских деревнях, как Юнкеракер или 
Пазеварк. Однако меннониты деревни Никельсвальде, ко-
торые все как один выращивали на жирных землях поймы 
тучную пшеницу и волей-неволей зависели от католической 
мельницы, обнаруживали куда больше учтивости, то есть 
не боялись носить одежду с пуговицами, а особливо с на-
стоящими карманами, благо туда было что положить. Один 
только рыбак и никудышный крестьянин Симон Байстер 
оставался истовым меннонитом, с крючками и петлями, 
был неучтив и без карманов, поэтому на его лодочном сарае 
красовалась деревянная вывеска с надписью завитушками:

Кто крючки да петли носит,
Того Боженька не бросит.
У кого карман да пуговицы,
Тот навек с чертями спутается.


